今日推薦130——《普京傳》普京：不可替代的俄羅斯硬漢

隨州新華書店

[摘要]調(diào)查顯示普京在中國(guó)的支持率超過90%，但是這位俄羅斯領(lǐng)導(dǎo)人在大多數(shù)美國(guó)人眼中，往往同“沙皇”、“獨(dú)裁者”，甚至“頭號(hào)惡棍”這樣的詞語掛鉤，他身上的一切似乎都與美國(guó)人的價(jià)值觀相悖。

本書以全新的視角，從政治理想到治國(guó)方略，從行事方式到個(gè)人魅力，揭開普京六重身份下的真實(shí)面貌。普京究竟是誰？為何這個(gè)冷峻的政治強(qiáng)人總是收到西方不絕如縷的批評(píng)聲？他究竟是一個(gè)專制主義者、自由主義者，還是保守主義者？在東方與西方之間，他如何平衡取舍？他又將把俄羅斯帶向何方？本書將為你一一解答。

無所不能先生

普京在列寧格勒大學(xué)時(shí)候的表現(xiàn)就足以表明兩點(diǎn)：第一，他總是通過站在某一個(gè)立場(chǎng)上掌控全局；第二，他喜歡為他人提供幫助。普京給予幫助的方式還展示出他另一個(gè)不拘小節(jié)的形象—他習(xí)慣用平民化的語言和粗俗的代名詞來表達(dá)自己或者贏得別人的支持。普京將語言方式和玩笑視作與同齡人以及普通的俄羅斯公民建立聯(lián)系的手段。因此，不論在蘇聯(lián)時(shí)期還是當(dāng)代俄羅斯，這些人都認(rèn)為普京是所謂精英圈以及其他備受寵愛的精英團(tuán)體的局外人。

自從擔(dān)任俄羅斯總理和總統(tǒng)以來，弗拉基米爾·普京更加頻繁地強(qiáng)調(diào)自己局外人的身份。他也在各個(gè)方面積極打造自己的這一形象。他始終以國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的身份示人，永遠(yuǎn)是置身于政治以及爭(zhēng)端之外的形象，只會(huì)在周密觀察之后才決定自己是否需要出面協(xié)調(diào)或者何時(shí)出面協(xié)調(diào)。2012年選舉期間的紀(jì)錄片強(qiáng)調(diào)了普京在俄羅斯權(quán)利巔峰獨(dú)一無二的形象。這些紀(jì)錄片展示了他對(duì)工作的熱忱，不辭辛苦親自跑遍俄羅斯聯(lián)邦的每一寸土地，親自處理國(guó)家所的事務(wù)，并且不遺余力地為俄羅斯人民謀求福利。

從這些描述中顯然可以看出，盡管弗拉基米爾·普京不愿以直接參與政治的形象示人，但是事實(shí)上，他控制著局勢(shì)—或者他想讓俄羅斯精英和普通民眾認(rèn)為他掌控著局勢(shì)。俄語中的控制一詞在釋義上與德語和法語中的解釋相似，意思是“監(jiān)控”或者“約束”，這與英語語言中“用積極的態(tài)度控制并推動(dòng)事情發(fā)展”的定義完全相反。從普京在街頭“稱霸一方”的童年時(shí)期開始，置身事外，監(jiān)控事態(tài)發(fā)展的思想就一直伴隨著他—他既是“孩子”又是“局外競(jìng)爭(zhēng)者”。舉個(gè)例子來解釋，奧列格·布洛茨基的著作中曾經(jīng)引用了普京的同學(xué)維克托·鮑里先科的話，他表示，即使是小時(shí)候，弗拉基米爾·普京也會(huì)盡量隱藏在公眾視線之外。只有決定表明自己觀點(diǎn)的時(shí)候他才會(huì)站出來—這就是他在一堂令人難忘的歷史課上的表現(xiàn)。

普京在列寧格勒大學(xué)時(shí)候的表現(xiàn)就足以表明兩點(diǎn)：第一，他總是通過站在某一個(gè)立場(chǎng)上掌控全局；第二，他喜歡為他人提供幫助。普京給予幫助的方式還展示出他另一個(gè)不拘小節(jié)的形象—他習(xí)慣用平民化的語言和粗俗的代名詞來表達(dá)自己或者贏得別人的支持。普京將語言方式和玩笑視作與同齡人以及普通的俄羅斯公民建立聯(lián)系的手段。因此，不論在蘇聯(lián)時(shí)期還是當(dāng)代俄羅斯，這些人都認(rèn)為普京是所謂精英圈以及其他備受寵愛的精英團(tuán)體的局外人。

自從擔(dān)任俄羅斯總理和總統(tǒng)以來，弗拉基米爾·普京更加頻繁地強(qiáng)調(diào)自己局外人的身份。他也在各個(gè)方面積極打造自己的這一形象。他始終以國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的身份示人，永遠(yuǎn)是置身于政治以及爭(zhēng)端之外的形象，只會(huì)在周密觀察之后才決定自己是否需要出面協(xié)調(diào)或者何時(shí)出面協(xié)調(diào)。2012年選舉期間的紀(jì)錄片強(qiáng)調(diào)了普京在俄羅斯權(quán)利巔峰獨(dú)一無二的形象。這些紀(jì)錄片展示了他對(duì)工作的熱忱，不辭辛苦親自跑遍俄羅斯聯(lián)邦的每一寸土地，親自處理國(guó)家所的事務(wù)，并且不遺余力地為俄羅斯人民謀求福利。

從這些描述中顯然可以看出，盡管弗拉基米爾·普京不愿以直接參與政治的形象示人，但是事實(shí)上，他控制著局勢(shì)—或者他想讓俄羅斯精英和普通民眾認(rèn)為他掌控著局勢(shì)。俄語中的控制一詞在釋義上與德語和法語中的解釋相似，意思是“監(jiān)控”或者“約束”，這與英語語言中“用積極的態(tài)度控制并推動(dòng)事情發(fā)展”的定義完全相反。從普京在街頭“稱霸一方”的童年時(shí)期開始，置身事外，監(jiān)控事態(tài)發(fā)展的思想就一直伴隨著他—他既是“孩子”又是“局外競(jìng)爭(zhēng)者”。舉個(gè)例子來解釋，奧列格·布洛茨基的著作中曾經(jīng)引用了普京的同學(xué)維克托·鮑里先科的話，他表示，即使是小時(shí)候，弗拉基米爾·普京也會(huì)盡量隱藏在公眾視線之外。只有決定表明自己觀點(diǎn)的時(shí)候他才會(huì)站出來—這就是他在一堂令人難忘的歷史課上的表現(xiàn)。

鮑里先科提到，中學(xué)和大學(xué)時(shí)期普京都表現(xiàn)“合群，但始終處于超然事外的狀態(tài)。他會(huì)參與到事件當(dāng)中，但是仍然保持著局外人的身份。”其他評(píng)論家也發(fā)現(xiàn)普京在不同的生活和事業(yè)期都表現(xiàn)出了這一特點(diǎn)。普京總能做到身處其中而又置身事外。普京喜愛柔道，在青少年和學(xué)生時(shí)期花費(fèi)了大量時(shí)間練習(xí)，這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)也強(qiáng)化了他的這個(gè)特點(diǎn)。中學(xué)和大學(xué)時(shí)期，他常常遠(yuǎn)離喧鬧的人群，和柔道俱樂部的成員一起練習(xí)。在同學(xué)們忙著聚會(huì)的時(shí)候，普京卻專注于自己的訓(xùn)練。他的柔道隊(duì)友們是一群關(guān)系親密的同齡人，和他們?cè)谝黄鹚�可以全情投入。事�?shí)上，普京在就任總統(tǒng)之初的自傳訪談中提到：“我和那時(shí)一起參加訓(xùn)練的柔道隊(duì)友們還保持著朋友關(guān)系。”在列寧格勒大學(xué)，休息時(shí)間總有很多小團(tuán)體聚集在校內(nèi)的院子里抽煙。普京一直是這些人中的一員，但是由于訓(xùn)練的關(guān)系他卻從不抽煙。這期間他總是靜靜地觀察和思考。普京身邊的人都覺得他身上安靜的一面凌駕于一切之上—他永遠(yuǎn)都是無處不在、神秘的“瓦洛佳”。在普京成為國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人之前，他一直是一個(gè)“在兩人集體中都可以消失的男人”。

美國(guó)人眼中的普京

國(guó)內(nèi)某門戶網(wǎng)站曾經(jīng)做過一項(xiàng)調(diào)查，結(jié)果發(fā)現(xiàn)普京在中國(guó)的支持率超過90%。這位俄羅斯總統(tǒng)雷厲風(fēng)行的硬漢形象顯然俘獲了大批中國(guó)粉絲。但是在美國(guó)提起普京，卻鮮少會(huì)有人給出積極、正面的評(píng)價(jià)。這位俄羅斯領(lǐng)導(dǎo)人在大多數(shù)美國(guó)人眼中，往往同“沙皇”、“獨(dú)裁者”，甚至“頭號(hào)惡棍”這樣的詞語掛鉤，他身上的一切似乎都與美國(guó)人的價(jià)值觀相悖。

外界對(duì)普京的形象做過眾多描述，但菲歐娜·希爾和克利福德·加迪的新作——《普京傳：不可替代的俄羅斯硬漢》，卻以其獨(dú)到、深刻的見解讓人感到耳目一新。這本書擺脫了過去美國(guó)人對(duì)普京的思維定式，用一種“心理畫像”的方式展示了“普京的精神狀態(tài)，世界觀，以及構(gòu)成這種世界觀的個(gè)人因素或特性”。

相信很多人都對(duì)2001年布什對(duì)普京的一番感嘆記憶猶新：“我看著這個(gè)人的眼睛，發(fā)現(xiàn)他是個(gè)非常直率、可以信賴的人。我能夠感覺到他的靈魂。”然而此后不久，普京在對(duì)美外交關(guān)系上就表現(xiàn)出強(qiáng)烈對(duì)抗的態(tài)度，并且俄美之間沖突、矛盾不斷升級(jí)。這時(shí)美國(guó)人終于確定布什看到并不是普京的靈魂。甚至有許多不滿普京對(duì)外政策的人將這段話拿來重新演繹：“當(dāng)我看著普京的眼睛，我看到三樣?xùn)|西：克—格—勃！”那么，美國(guó)人究竟從普京的眼中看到了什么？希爾和加迪在這本傳記中給出了他們的答案。

值得一提的是，兩位作者均為美國(guó)布魯金斯學(xué)會(huì)的高級(jí)研究員。作為美國(guó)歷史最悠久的智庫(kù)，布魯金斯學(xué)會(huì)以其在政治和經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的影響力聞名于世。兩位作者正是其中研究俄羅斯政治、經(jīng)濟(jì)和歷史方面的專家。菲歐娜·希爾畢業(yè)于哈佛大學(xué)，曾經(jīng)在國(guó)家情報(bào)委員會(huì)任職，負(fù)責(zé)搜集俄羅斯以及歐亞大陸情報(bào)。她曾多次參加“瓦爾代國(guó)際辯論俱樂部”年度活動(dòng)，直接對(duì)話普京。克利福德·加迪則是研究俄羅斯經(jīng)濟(jì)的專家。兩位作者憑借各自在不同領(lǐng)域的出色研究，回顧了普京的整個(gè)政治生涯，以謹(jǐn)慎而不乏犀利的筆觸，對(duì)這位三度入主克里姆林宮的傳奇人物進(jìn)行了最細(xì)致入微同時(shí)又精彩絕倫的刻畫。

希爾和加迪給我們呈現(xiàn)出的普京，就像那個(gè)時(shí)代的大多數(shù)俄羅斯人一樣，崇尚歷史（“歷史的學(xué)生”）、信奉生存主義（“生存主義者”），同時(shí)擁護(hù)中央集權(quán)（“中央集權(quán)論者”）。而在蘇聯(lián)特殊背景的孕育下，這位特工（“情報(bào)精英”）總統(tǒng)還具備“局外人思維”（“局外人”），并且主張推行自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)（“自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)主義者”）。作者認(rèn)為這些特質(zhì)，或者說身份，是在特定的歷史背景和個(gè)人經(jīng)歷的雙重影響下形成的。而正是這些身份，讓普京在關(guān)鍵時(shí)刻抓住機(jī)遇，一步一步登上了俄羅斯政權(quán)的巔峰。

眾所周知，普京出身克格勃。他像每一位合格的特工人員一樣，冷靜、睿智，同時(shí)心懷抱負(fù)。這段情報(bào)官員的經(jīng)歷，讓他深諳“與人合作”的克格勃精髓，并習(xí)慣通過接觸個(gè)人和直接對(duì)話的方式達(dá)到目的。普京蟄伏在自己的志向之下，在機(jī)會(huì)躍然于眼前的時(shí)候緊緊抓住——制裁車臣叛匪的行動(dòng)，讓他成功走到了俄羅斯政壇的聚光燈之下。這位“歷史的學(xué)生”反思沙皇時(shí)代以及20世紀(jì)90年代時(shí)局動(dòng)蕩的教訓(xùn)，力求實(shí)現(xiàn)政治安定，經(jīng)濟(jì)平穩(wěn)。他遏制地方勢(shì)力，整肅寡頭；貫徹生存主義者的理念，建立國(guó)家戰(zhàn)略儲(chǔ)備；并從局外人的角度，拋開意識(shí)形態(tài)束縛，推行“理性實(shí)用主義”經(jīng)濟(jì)政策。普京為經(jīng)歷了社會(huì)動(dòng)蕩、混亂重重的俄羅斯帶來了巨大的轉(zhuǎn)變。2008年執(zhí)政期滿之后，他走下總統(tǒng)之位，出任國(guó)家總理。經(jīng)過4年“雙人執(zhí)政”的過渡期，2012年，普京再度回歸克里姆林宮，重新站到了俄羅斯政權(quán)的頂端。

作者認(rèn)為，21世紀(jì)最初的10年中，普京一直在履行自己政治家的義務(wù)。他的六重身份幫助自己凝聚民心，收獲了個(gè)人政治口碑和影響力。這些身份沒有先后順序，在不同側(cè)面相互重合，并且深深扎根于普京進(jìn)入克里姆林宮之前的生活和事業(yè)中。正是在此基礎(chǔ)上，普京完成了自己最初的使命——振興俄羅斯。2012年，普京在競(jìng)選總統(tǒng)時(shí)表示，離開自己的掌控，俄羅斯將會(huì)不再穩(wěn)定，失去方向。他所言非虛。的確只有普京能夠維持當(dāng)代俄羅斯的政治平衡。然而隨著時(shí)代和社會(huì)發(fā)展，普京的身份開始顯露出歲月的痕跡。相較于1999年的絕對(duì)支持，2012年，俄羅斯的新興城鎮(zhèn)中產(chǎn)階級(jí)和其他抗議者們涌上街頭，開始要求國(guó)家進(jìn)行開創(chuàng)性變革。當(dāng)然，這并不意味著普京政治生涯的結(jié)束，也不是“普京主義”的末日，但是它卻直白地表明，普京必須做出選擇：要么走入新時(shí)期，進(jìn)行國(guó)家變革和政治改革，要么走入一個(gè)充滿不確定性的問題時(shí)代。

縱觀全書，作者既沒有濃墨重彩地渲染普京的政治成就，也沒有過分強(qiáng)調(diào)普京在治國(guó)方略中的弊端。他們以史為據(jù)，從普京所展現(xiàn)出的六個(gè)身份為切入點(diǎn)，客觀、真實(shí)地呈現(xiàn)出一個(gè)有血有肉的俄羅斯硬漢。整本書文字精彩，語言犀利，對(duì)普京的政治理念和經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)略進(jìn)行了獨(dú)到的分析和評(píng)判。言辭之精彩，論點(diǎn)之深刻，讓人無不驚嘆。借用《出版人周刊》對(duì)這本書的評(píng)價(jià)：“俄羅斯資深觀察家希爾和加迪為我們解開了弗拉基米爾·普京身上的謎團(tuán)。這本給人以深刻啟示的研究作品將專業(yè)研討會(huì)水平的分析結(jié)論融合在真實(shí)的歷史框架中，結(jié)合其精妙的語言，相信能夠贏得廣大讀者的喜愛。”

本文摘自《普京傳——不可替代的俄羅斯硬漢》，〔美〕菲歐娜·希爾 克利福德·加迪 著，紅旗出版社，2015年8月